【基因故事】《萨米之血》，那触及灵魂的疼痛

14岁的艾拉·玛雅是一位萨米族的女孩，生活在1930年代的瑞典。她的父亲早逝，母亲带着她和妹妹一起在山上生活。平日里，艾拉·玛雅经常帮母亲分担家务。作为姐姐，她还要带着第一次离家的妹妹去上学。

萨米人又叫拉普人，是居住在瑞典、挪威、芬兰以及俄罗斯最北端的游牧民族，他们在北欧生存了上万年，被称为欧洲“最后的土著”。以狩猎、捕鱼和放养驯鹿为生的萨米人，一直身处恶劣的自然环境，过着与世无争的生活。直到19世纪末，这种平静的生活才被大批外来垦荒者打破。随着瑞典、挪威、芬兰等国工业的发展，对铁、煤和木材的需求越来越大，北极圈周围的土地便被视为资源的宝库。在矿山、林场、铁路乃至城镇陆续建起后，外来移民逐渐蚕食了萨米人世代居住的家园。他们甚至采用武力或欺骗的手段，迫使萨米人放弃了传统的生活方式，连一直放养的驯鹿，也被要求圈养。同时，殖民者强迫萨米人改变宗教，仍坚持信奉本民族原始宗教的萨米人，甚至被残酷死刑。

尽管萨米人有着悠久的历史和独特的语言文化，但是在正统瑞典人眼中，他们是一群没有进化好的”野人“。住在附近的瑞典人都很嫌弃萨米族的孩子，以致于艾拉和妹妹走在路上都不敢抬头。

在学校里，老师禁止学生们讲萨米方言，必须学习瑞典语。在课堂上，老师要求背诵的瑞典课文，艾拉·玛雅都对答如流。

学校的女老师克里斯蒂娜是一位正统的瑞典女人，在艾拉·玛雅眼中她温柔漂亮，举止优雅，于是她成了艾拉·玛雅模仿的对象。在克里斯蒂娜的邀请下，艾拉·玛雅来到老师的家中。老师教她喝咖啡，并把自己最喜欢的诗拿来让她诵读。老师逐渐成为了艾拉·玛雅的精神偶像，她很希望自己能够成为克里斯蒂娜。

艾拉成绩优秀，于是被选为学生代表，欢迎乌普萨拉市的客人来学校参观。正当艾拉满心欢喜时，却发现这些人只是来观察研究萨米族的小孩儿，他们拍照、用卡尺测量头骨的宽度。甚至像对待动物一样，野蛮的命令她们脱去衣服，观察她们的身体。这让敏感的艾拉倍感侮辱。

艾拉还受到当地瑞典不良少年的霸凌，一群男孩把她摁在地上，用小刀割伤了她的耳朵。这正像萨米族人给小驯鹿割耳标那样，以宣示对驯鹿的所有权。以前，艾拉·玛雅曾经割去一头驯鹿耳朵的一角，告诉妹妹：“以后它就是你的了。”

在一再遭遇歧视之后，艾拉选择“背叛”自己的身份，想要活成瑞典人的样子。她偷了一件瑞典人的衣服，来到湖边用力洗掉身上驯鹿的味道，然后参加了瑞典人的一个露天舞会。她结识了瑞典男孩尼古拉斯，并喜欢上了他。

为了逃离这个令她厌烦的家乡，她请求老师推荐她去乌普萨拉上学，然而克里斯蒂娜跟其他瑞典人一样对萨米人充满偏见，她拒绝了艾拉：“科学研究，你们的族人不适宜在城市生活，你们的大脑不具备城市人群所需的基本构造。你们必须生活在这样的高度，不然就会死亡。”

老师的话，深深刺痛了艾拉的心，她在反思：这一切到底是不是自己身为萨米人的错？从此，艾拉开始与萨米人的身份彻底决裂。她抢走妹妹的银腰带，用它换作盘缠，在苍茫的原野中逃离家乡。她疯狂地奔跑着，一脸的坚毅与决绝，似乎关于自己家乡的一切，已统统被她抛在脑后。

在去往乌普萨拉市的火车上，艾拉遭到了异样的眼光，她只能坐在过道中。深夜，她偷了一件别人的衣服，下车后烧掉了自己的民族服装。到达乌普萨拉以后，艾拉来到尼古拉斯家里，被他父母问到她叫什么？从哪里来？她冒用了克里斯蒂娜的名字，并说自己来自斯莫兰。而尼古拉斯的父亲古斯塔夫恰好是斯莫兰人，当他详细问起艾拉住在斯莫兰什么地方的时候，她的回答却支支吾吾，模棱两可。尼古拉斯的父母猜出了艾拉的萨米人身份，让儿子把艾拉送出了家门。无依无靠的艾拉没有栖身之所，只能独自在小公园里度过漫漫长夜。

艾拉没有放弃，她来到乌普萨拉一家学校的图书馆。在这里，她向学校申请读书，最终得到了校长的批准。她开始上平生的第一节形体课，并第一次涂了口红。也是在这里，她和几位女士常常对经过的女学生们的服饰品头论足，慢慢融入城市的生活。

这里的教育让她获得了全新的视野，让她的生活更加丰富多彩。然而，学校的学费通知单下来了，两个学期一共200克朗，这对于艾拉来说，简直是天文数字。她去找尼可拉斯借钱，尼古拉斯说：你为什么不去找父母借。艾拉回答：父亲去世，母亲在牧养驯鹿。尼克拉斯这才意识到艾拉真的是萨米人，克里斯蒂娜也并不是她的真名，之前的好多话都是骗他的，于是便一脸不悦地离开了。

艾拉回到故乡，在山上找到妈妈，把学校的学费通知单递给了她。妈妈说：这上面的名字又不是你，你不叫克里斯蒂娜。艾拉决绝地说：“我不想再当艾拉·玛雅了！”她要卖掉父亲留下的驯鹿，或者父亲的银腰带，换取能够支付学费的钱。被妈妈拒绝以后，癫狂的艾拉·玛雅拿出了驯鹿的看家本领，追捕原野上的驯鹿。后来，妈妈还是把爸爸的银腰带给了艾拉。

从此，她与故乡作别，却再也没有回来过。直到几十年后一场妹妹的葬礼，才让她再度回到故乡。但是，她一直排斥和讨厌家乡，甚至自己住到了宾馆。在宾馆，她跟其他游客说，自己是来自斯莫兰的退休教师。儿子和孙女邀请她跟随族人给小鹿割耳标，她固执的拒绝。站在窗前，目送儿子和孙女乘坐直升机远去，她慢慢对着自己的家乡若有所思。后来，她来到妹妹的棺材之前，打开棺门，和妹妹躺在一起，说了一声：“请原谅我！”然后，她独自一人登上家乡的山峰，俯瞰大地，只见苍茫原野，驯鹿成群。耳边，唯有故乡的风声轻轻吹过……

相距乌普萨拉7000多公里，在中国北方一片贫瘠的土地上，也在上演着类似电影《萨米之血》的故事。我们这十几万人说着一种独特的方言，跟四周任何一种方言都有较大区别，我们去县城、去方言岛以外的任何地方，人们都会笑话我们的发音。外出的时候，为了避免被嘲笑，只能放弃自己的方言，模仿其他人的发音。在这里，有的村子甚至连淡水都喝不上，只能喝苦涩的井水。那一年，父亲早逝，母亲带着我和不到9岁的弟弟艰辛度日，备受歧视。常常交不起学费，需要自己靠劳动去解决。我也曾经随身带着一把父亲留下的小刀，虽然没有艾拉那把刀那样精致。小时候最大的梦想就是离开这里，去向遥远的地方，开始一种崭新的生活。这一切经历，跟艾拉颇有几分相像。

我常常在想，我们的祖先从哪里来，为什么选择这样一个艰苦的生存环境？就像萨米人游牧到了北极圈，肯定都有迫不得已的苦衷。

欧洲Eupedia网站发表的研究报告表明：超过60%的芬兰人和50%的萨米人属于乌拉尔单倍组N1c1。萨米人的祖先原始乌拉尔人生活在乌拉尔山脉西侧，伏尔加河中上游地区，他们和原始印欧人共同生活在南俄草原并开始出现混血，但是后来离开草原北上。萨米人和芬兰人原本是黄种人，后来由于不断地跟原始的斯拉夫人和日耳曼-雅利安人进行混血、融合，所以现在他们基本上是白色人种的样貌了。与萨米人不同的是，我们的N系祖先一路向东跋涉，继续保存着黄种人的本色。

我与萨米人的一个共同点是：都具有较多的西伯利亚基因。2018年11月，赫尔辛基大学发表了《古代DNA显示萨米人和芬兰人共享相同的西伯利亚基因》的报告，在所有欧洲人口中，现代萨米人是西伯利亚基因组中明显的代表。然而，它与欧洲基因组混合在一起。以下是我的西伯利亚基因数据，Gedrosia K12祖源计算器，西伯利亚基因为33.11%；World22祖源计算器，东西伯利亚24.39%，北西伯利亚1.33%，古西伯利亚0.82%，合计26.54%；东方族群HGDP-K10祖源计算器，类雅库特A组13.52%，类雅库特B组7.87%，类赫哲12.56%。

其实，远不止是基因让电影《萨米之血》的故事引起我的强烈共鸣。自己从故乡的小村来到大城市打拼，从放弃纯正的方言俚语到改变祖传的生活方式，这些经历又何尝不是在重复艾拉的命运。

摄影家阮义忠说：“你以前逃避的，最终仿佛变成了你需要的，任何人的成长过程都是逃离家乡，然后又回到故乡。”萨米之血，或许也是触及我们许多人灵魂的伤痛。

用我的诗歌《故乡在我的心里隐隐作痛》的一段当作结尾吧：

一次次远行
从故乡到他乡
从前世到今生
是谁乡愁上身
有谁知道，故乡
是我此生，挥之不去的
浓浓阴影